Un libro donde la poesía aparece como la mezcla imposible entre la cotidianeidad, la belleza y las lenguas que se hablan y lamen en la obscuridad. Borracheras, hoteles y detalles de la vida de todos, escritos como un rescate. No hay búsqueda de belleza, dice, pero, cómo las brujas, que la hay, la hay.
-Tus poetas no declaman, no invocan a la belleza ni parecieran ser capturados por el ojo atento del poeta, trabajan en un registro que se escucha honesto, en tanto no agregarían nada a la realidad para embellecerla, como si lo único realmente bello fuera el acto de escribir, a modo de poemas, la propia vida. ¿Qué te llevó a decidirlo, si es que se trata de una decisión?
-No busco en el momento poético lo bello. Pero no es una decisión. Antes de escribir este libro no tenía decidido nada, escribo lo que me sale, lo que me parece. Ahora decido un poco más, pero antes no tenía decidido nada. No sé, belleza es una palabra rara, hablando de mí.
-¿Dónde empieza tu relación con la poesía?
-Empecé a leer poesía de adolescente como todo el mundo. Leía Pizarnik, Baudelaire; cosas oscuras que ahora no leo. Y escribía cosas horribles que no le mostraría nunca a nadie. Después conocí gente de Belleza y Felicidad que me hizo conocer la poesía actual. Empecé a leer otras cosas y a escribir de otra manera.
-¿De qué forma la apararición de esta gente te hizo pasar de tu lado “oscuro” a tu poesía actual?
- No sabía que se podía escribir de otra manera.
-¿Cuál es esa manera?
-Por empezar yo antes era muy dark, y escribía desde esa oscuridad, y desde los sentimientos, y qué sé yo. Después, en realidad sigo escribiendo un poco desde lo oscuro, pero no desde lo dark. Desde la experiencia, prefiero contar cosas a decir cómo me siento.
-¿Quién es esa gente?
-Tuvo mucho que ver conocer a Germán Guerrido, es uno de los editores de Éxito, una revista de internet (www.hacemellegar.com.ar). Me hice muy amiga de él y no empezamos a leer mucho entre nosotros. Nos copiamos bastante en esa época también. Me hizo conocer a Cecilia Pavón y a un montón de gente. Lo primero que leí fue a las chicas de Belleza y Felicidad, Celicia y Fernanda. Y a los poetas de los 90. Una de las lecturas más importantes para mí fue Gambarota, y Cecilia.
-¿De ellas puede pensarse el carácter autobiográfico de tus poemas?
-Sí, pero de toda las poesía de los 90. Ya es algo normal, ahora, lo autobiográfico.
-Existe un libro anterior a Contigo Punk y Cebolla, ¿en qué se diferencia?
- Mi otro libro es mucho más naif, era más chica, lo escribí a los 21 años. Se llama Amigos se sacarían la ropa para mí, y es muy así. Mis amigos y yo, mucha noche, salidas y drogas con amigos, algo así. Son pequeños relatitos. Está peor escrito, creo.
-¿En qué contexto escribiste Contigo Punk y Cebolla?
-El primer poema es de diciembre de 2003 y el último de marzo de 2004. Ese verano estuve en Bariloche. Hay un par de poemas de antes de irme, pero casi todo el libro transcurre allá. Vivía con mi chico en hoteles. Mandaba mails a mis amigo desesperada pidiendo que me mandasen poemas. No pasaba nada en esa ciudad. Me había llevado dos libros nada más, pensaba que iba a estar dos semanas pero me quedé dos meses. Y mis amigos me mandaban sus poemas, durante todo el viaje los leí mucho.
-¿Tenés cierta predilección por los “circuitos no-oficiales”?
-Sí, últimamente no leo nada que no sea actual. Y lo actual no es muy mainstream, básicamente porque no da, no porque no querramos. No somos under por decisión propia.
-(Pregunta usuario Sokotrosky) ¿Hay lugar para una poesía más grande que nuestras propias experiencias o la poesía es eso, nuestras propias experiencias…
-¿Qué es una poesía más grande? ¿Nuestras propias experiencias hacen poemas chiquitos?
- …el registro de realidad que hoy día esperamos de un poeta impide escribir elegías, odas o ese tipo de parafernalias?
- A mí no me lo impide, yo no lo escribo porque no me gusta. Me aburre. No tengo una crítica hacia “esa” poesía, es cuestión de gustos.
- Sí, pero tal vez la pregunta anterior indaga sobre hasta qué punto decidís que a partir de un contexto tan íntimo como el del hotel en bariloche se “lean” otro tipo de esferas, más amplias quizá, como ser joven, poeta, o pertecer a cierta generación…
-Yo escribo sobre lo que sé, y lo que sé es lo que me pasa. No escribo ficción, pero tampoco todo lo que escribo es cierto. Hay cosas muy exageradas. Igual creo que no importa porque termina siendo un libro.
-(Sokotrosky) ¿Qué lugar ocupa la rescritura en tu trabajo, revisás o dejás lo que pintó?
-Reviso. Hay muchos poemas de este libro que quedaron como salieron, no porque no fueron revisados sino porque decidí que así fuera.
-¿Qué buscás en una corrección?
-Muchas veces saco lo que sobra porque muchas veces escribo de más. Sobre todo en los poemas largos, corregir es mutilar. Igualmente creo que le falta correción todavía, creo que le faltó un editor al libro. Está demasiado desprolijo. En algún punto está bien porque desde el título tiene algo punk.
-¿Estás trabajando en nuevos proyectos?
-Estoy escribiendo una novela, de la cual no puedo decir mucho porque todavía no existe demasiado. Poemas, siempre; después de un tiempo me doy cuenta de que tengo un libro. No me puedo poner a escribir un libro de poemas, no me sale.
(Minibatería bretel)
-¿Escribe muchos poemas y después elige sólo algunos, como esos fotógrafos que sacan muchas fotos de las cuales apenas muy pocas valen?
-(Duda un rato largo) Sí. En realidad, cuando escribí este libro quedaron muy pocos afuera. No publico todo lo que escribo.
-¿Cada poema es realmente lo que dice?
- Esa pregunta no existe.
-¿O en realidad la vida de Marina es muy aburrida?
- Mi vida no es muy aburrida.
-Cuántos años tiene?
- 25.
-¿Sigue esperando al chico de la toalla blanca?
-No.
-¿Querés salir conmigo?
-No la no conozco.